- Em đến có việc gì không?
Anh con trai luôn nhã nhặn với những người xung quanh, dù trai hay gái, già hay trẻ, ngoại trừ mẹ mình.
- Có - Em trả lời rành mạch, rõ ràng.
- Chuyện gì? Em nói đi!
- Em chỉ muốn hỏi một câu thôi.
- Em cứ nói.
- Anh không giận chứ?
- Ừ, anh hứa.
- Sao anh hay chửi mẹ của anh vậy?
- … Ừm… à…Ừm… Vì bà ấy ngu!
- Chào anh!
Ảnh minh hoạ
Em về ngay, không biết nói gì hơn nữa. Mẹ đẻ ra anh mà anh còn bảo “ngu”, không biết ai là người "khôn" đối với anh nữa.
Một lần, mẹ anh đi chợ bán mấy mớ rau, mua gạo và thức ăn xong còn dư năm ngàn đồng. Thương cháu nội, mẹ mua gói bim bim. Cháu ăn gần hết, anh phát hiện gói bim bim mà mẹ mua đã hết hạn sử dụng. Anh tức điên lên, đẩy mẹ ngã xuống đất, chửi mẹ là đồ mắt mù, đồ mù chữ, bim bim hết hạn gần nửa năm mà còn mua, rồi vu oan cho mẹ cố ý đầu độc con anh, đồ giết người, đồ “ngu”.
Mẹ anh chỉ biết khóc, không trách anh mà tự trách mình. Phải chi hồi đó, mẹ chạy nhanh, thì đôi mắt của mẹ đâu có mờ đến vậy, để bây giờ, nhìn gì cũng không rõ.
Mùa đông năm đó, đất nước mới hết chiến tranh, còn bao cấp. Anh còn nhỏ, đói nên khóc suốt ngày. Mẹ anh ra đồng mót khoai, bị người ta đuổi. Mẹ chạy chậm nên bị bắt lại và bị đánh nhừ tử. Họ bắt mẹ úp mặt vào hố phân, mắt mẹ bị nhiễm trùng, suýt hỏng. Cũng may nhờ ông thầy lang tốt bụng nên còn nhìn thấy đường, dù chỉ lờ mờ.
Chuyện đó, em, mọi người, cả làng, cả xã … đều biết.
Chỉ có anh là cố tình không biết…!
Hằng Minh sưu tầm